もう、昔のことなのに。

どうして、
今でも思い出すんだろう。

 何年経っても、ふとした瞬間に、 あの頃の教室の匂いや声が、蘇ることがあると思います。 「もう終わったこと」のはずなのに、終わった感じがしない。

・・・

 記憶は、時間が経てば自動的に薄れるものだと思われがちですが、 強い恐怖や孤独とともに刻まれた記憶は、 そう単純には消えていきません。 当時のあなたが、その状況にどう対処していいかわからなかった分だけ、 記憶は処理されないまま、心のどこかに残り続けます。

 似たような声のトーン、似たような視線、似たような笑い方。 当時とは無関係のはずの場面で、 体が先に反応してしまうことがあるかもしれません。 それは、あなたが過去に囚われているのではなく、 あなたの体が、あの時の危険を今も覚えているということです。

・・・

 「もう昔のことでしょう」「気にしすぎ」。 そう言われるたびに、余計に自分を責めてしまった人もいると思います。 時間の長さは、痛みの正しさを測る基準にはなりません。 何年経っていても、つらいものはつらいままでいいのです。

・・・

 人と関わる時に必要以上に身構えてしまうことも、 褒められても素直に受け取れないことも、 すべてが、あなたの性格の欠陥ではなく、 あの時期を生き延びるために身につけた、防御の形だったのかもしれません。

 それに気づいた今からでも、 少しずつ、その防御を必要な時だけのものに戻していくことはできます。 一人で抱えるのが難しければ、話を聞いてくれる場所を頼っていいと思います。

 消えない記憶があってもいい。
 それでも、今のあなたの時間は、ここから先に続いています。