大人になっても
いじめられた
記憶が消えない時
もう、昔のことなのに。
どうして、
今でも思い出すんだろう。
何年経っても、ふとした瞬間に、 あの頃の教室の匂いや声が、蘇ることがあると思います。 「もう終わったこと」のはずなのに、終わった感じがしない。
記憶は、時間が経てば自動的に薄れるものだと思われがちですが、 強い恐怖や孤独とともに刻まれた記憶は、 そう単純には消えていきません。 当時のあなたが、その状況にどう対処していいかわからなかった分だけ、 記憶は処理されないまま、心のどこかに残り続けます。
似たような声のトーン、似たような視線、似たような笑い方。 当時とは無関係のはずの場面で、 体が先に反応してしまうことがあるかもしれません。 それは、あなたが過去に囚われているのではなく、 あなたの体が、あの時の危険を今も覚えているということです。
「もう昔のことでしょう」「気にしすぎ」。 そう言われるたびに、余計に自分を責めてしまった人もいると思います。 時間の長さは、痛みの正しさを測る基準にはなりません。 何年経っていても、つらいものはつらいままでいいのです。
人と関わる時に必要以上に身構えてしまうことも、 褒められても素直に受け取れないことも、 すべてが、あなたの性格の欠陥ではなく、 あの時期を生き延びるために身につけた、防御の形だったのかもしれません。
それに気づいた今からでも、 少しずつ、その防御を必要な時だけのものに戻していくことはできます。 一人で抱えるのが難しければ、話を聞いてくれる場所を頼っていいと思います。
消えない記憶があってもいい。
それでも、今のあなたの時間は、ここから先に続いています。